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Onsoz

Toni Morrison Harvard Universitesi’'nde, 2016
yilt bahar déneminde “aidiyet edebiyati” konulu
bir dizi konusma yapti. Bugiine kadar kaleme al-
dig1 o fevkalade yapitlarin mahiyetini diistiniin-
ce, bu seminerlerde Morrison’in irk konusuna el
atmis olmasi pek de sasirtict degil. Morrison’in
seminerleri umut vadeden gelismelerin yasandig:
bir déoneme denk geldi. Barack Obama iki d6nem-
lik bagkanligimnin son bir yilina girmisti. Halkin
Obama’ya destegi ise artiyordu. “Siyahlarin Ha-
yati Onemlidir” sloganiyla yola gikan bagkaldirt
hareketi sayesinde polisin acimasizlig1 konusun-
da tilke gapinda bir tartisma baglamis ve bu tar-
tisma “1rk {izerine yapilan tartismalarin” pek co-
gunun aksine ilk kez sonug getirmisti. Obama’nin
atadig iki siyah bagsavci, Eric Holder ve Loretta
Lynch tilkenin farkli bolgelerindeki emniyet mii-
dtirltiklerinde sorusturma baslatmisti. Ferguson,
Chicago ve Baltimore’dan gelen raporlar yillar-
dir tevatiir diye gecistirilen sistemli irkciigin



buralarda var oldugunu kanitlar nitelikteydi. Bu
kararli miicadelenin, tlkenin ilk kadin bagkam
olacak Hillary Clinton déneminde de siirmesi
bekleniyordu. Morrison bu seminerleri vermeye
bagladiginda diinyanin amatér bir siyasetci ola-
rak niteledigi bir aday karsisinda yarigsan Clinton
yogun destek goriiyordu. Biitiin bunlar iilkenin,
tarihin gidisatina dur demek istedigine ve ahlak
evreninin uzun egrisi tizerinde nihayet adalete
dogru biikiilen uca yaklasmakta olduguna isaret
ediyordu.”

Derken egri biraz daha uzadi.

Donald Trump’in zaferine ilk tepki bu zafe-
rin Amerikan 1rk¢iligi agisindan nasil bir anlam
tasidigimi gormezden gelmeye calismak oldu.
Trump’in zaferine iliskin yorumlar yapmay1
kendine vazife edinen bir grup insan ortaya ¢i-
kip 2016 segimlerinin Wall Street’e kars: bir halk
ayaklanmasi oldugunu, ayaklanmanin yeni eko-
nomik sistemin diginda birakilanlar tarafindan ¢i-
kartildigini iddia etti. Clinton"in “kimlik siyaseti-
ne” odaklandig igin cezalandirildig1 da séylendi.
Bu iddialar genellikle kendi kendini gecersiz kila-
cak tiirden iddialardi. Nasil olup da yeni ekono-
minin en ¢ok disinda birakilanlarin, yani siyah ve
diger koyu tenli igcilerin asla Trump kanadinda
yer almadiklarii agiklamaya kimse yeltenmedi.

* Yazar burada Martin Luther King Jr.in “Ahlak evreninin
egrisi uzundur ama adalete dogru biikiiliir” soziine
gonderme yapiyor. Bu s6z secim kampanyas: sirasinda
Barack Obama tarafindan da alimtilanmugtir. (¢.n.)



Ayrica, Clinton'm “kimlik siyasetini” elestiren-
lerden bazilari, kendileri s6z konusu oldugunda
“kimlik siyaseti” yapmakta hi¢bir sakinca gormii-
yordu. Clinton’in en biiyiik rakibi Senat6r Bernie
Sanders bir hafta ¢ikip beyaz isci sinift mensubu
atalarina 6vgtiler yagdiriyor, ertesi hafta Demok-
ratlarin artik su kimlik siyasetini “agsmalar1” ge-
rektigini iddia ediyordu. Biitiin kimlik siyasetleri
esit yaratilmamuist: anlasilan.

Morrison’mn Harvard Universitesinde verdi-
gi seminerlerden olusan yeni kitab1 Otekilerin
Koékeni Donald Trump’in yiikselisini dogrudan
ele almiyor. Fakat Morrison'in aidiyetle ilgili,
kimlerin toplumun semsiyesi altina girebildigi,
kimlerin disarida kaldigiyla ilgili diistincelerini
okurken su an icinde bulundugumuz durumu
diisiinmemek olanaksiz. Otekilerin Kékeni sor-
gulayicl bakiglarini Amerikan tarihi alanina gevi-
riyor ve Amerikan tarihinin en eski ve etkili kim-
lik siyasetini, irk¢iligin kimlik siyasetini ele aliyor.
Yabancinin nasil yaratildigini, tel orgiilerin nasil
cekildigini konu edinen kitap tel 6rgiileri nasil ve
ni¢in pigmentlerle iliskilendirdigimizi anlayabil-
mek icin edebiyat elestirisinden, tarihten ve am
tiirtinden faydalaniyor.

Morrison’in kitabi, gectigimiz ytizyilin bagsin-
dan sonuna dek uzanan stirecte beyaz irk¢iliginin
siiregiden varhigini etkili bir bicimde igleyen ya-
pitlar arasindaki yerini aliyor. Beyaz irk¢iliginin
icerdigi siddeti ve bu irkgilik sayesinde elde edi-
len kazanglar1 gozler 6niine seren Sven Beckert ve



Edward Baptist, irkgiligin nasil olup da Ig Savag’a
yol actigin1 ve sonrasinda iilkenin kendisini ye-
niden insa etme siirecinin altin1 nasil oydugunu
anlatan James McPherson ve Eric Foner, irk¢ili-
g Yeni Diizen’i nasil yozlastirdigini aciklayan
Beryl Satter ve Ira Katznelson, irk¢iligin bugiin
nasil kitlesel tutuklama ¢agina zemin hazirladig-
n1 gosteren Khalil Gibran Muhammad ve Bruce
Western gibi isimler Morrison’in miittefikleri ara-
sinda yer aliyor.

Fakat Morrison’in kitabinin en yakin yoldasi
muhtemelen Barbara Fields ve Karen Fields ta-
rafindan kaleme alman Racecraft [Irk Kerameti]
adli yapittir. Irk Kerameti'nde, Amerikalilarin
etken bir eyleme isaret eden irk¢ilik sugu yerine
etken bir eyleme isaret etmeyen irk kavramini
kullanarak irk¢ilig1 yok saymaya calistiklar: iddia
ediliyor. “Irkgilik” yerine “1rk” s6zctigiinii kullan-
digimizda irkin dogal diinyanin &zelliklerinden
biri, irk¢iligin da bunun 6ngoriilebilir bir sonucu
oldugu diistincesini somutlastirmis oluyoruz. Bu
neden sonug iligkisinin tam tersi bicimde kurul-
masi gerektigini, irkcihigin irk kavramindan 6nce
ortaya ¢iktigini gosteren ¢ok sayida akademik ca-
lisma yapilmis olmasina karsin Amerikalilar hala
bunun ne demek oldugunu anlamis degiller. Bu

S/ N7

ytizden hala “irk ayrimcilig1”, “irklar arast ugu-
rum”, “irksal boliinme”, “irk tizerinden fisleme”
ya da “irk cesitliligi” gibi ifadeleri kullanmaya
devam ediyoruz; sanki bu ifadelerin temelinde
kendi {irettigimiz diisiinceler degil de kontro-

ltimiiz disinda, bizi asan bir sey varmis gibi. Bu
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durum sandigimizdan ¢ok daha 6nemli bir sonug
doguruyor. Eger “irk” denilen gsey genlerin ya da
tanrilarin yahut her ikisinin de isiyse, o0 zaman ra-
hat olabiliriz diye diistinmeye bagliyoruz; sorunu
bir tiirlii ¢6zemedigimiz i¢in kendimize kizmamiz
gerekmez.

Morrison sorgulamasmi bu tiirden bir ra-
hatlig1 pek de yasayamayacagimiz bir mahalde
siirdiiriiyor; 1rk ile genler arasinda ancak cok
ytizeysel bir iligki bulundugu kabuliinden hare-
ket ederek bu denli temelsiz bir kavramin nasil
olup da milyonlarca insan {izerinde bu kadar
biiyiik bir etki yaratabildigini anlatiyor bize. Ki-
sinin insanlik dis1 eylemlerde bulunurken asln-
da insan oldugunu dogrulama gereksinimiyle
hareket ettigini idrak etmenin énemini vurgulu-
yor Morrison. Tk olarak, plantasyon isletmecisi
Thomas Thistlewood'un giinliiklerine bakiyor.
Thistlewood bu giinliiklerde kéle kadinlara nasil
diizenli olarak tecaviiz ettigini, koyunlar1 nasil
kirktigini anlatir gibi biiytik bir rahatlikla anlat-
mug. “Thistlewood'un cinsel eylemleriyle ilgili
tuttugu notlarin arasina ekim bicim igleriyle, ev
isleriyle, agirlanan konuklarla, gegirilen hastalik-
larla ve buna benzer bir¢ok seyle ilgili notlar giri-
veriyor” sozleriyle aktartyor Morrison bu tiiyler
tirpertici durumu. Thistlewood tecaviize karst bu
denli duyarsizlasmak icin ne tiirden bir psikolojik
mekanizmay1 harekete gecirmisti? Otekilestirme
mekanizmasini, yani insanin kole sahibi ile koleyi
birbirinden ayiran dogal, ilahi bir sinir olduguna
kendini inandirmasini miimkiin kilan psikolojik
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mekanizmay1. Mary Prince adli kélenin hanimin-
dan yedigi korkun¢ dayaklar1 anlattig1 pasajlari
irdeleyen Morrison soyle diyor:

Gortinen o ki kisinin koleyi yabanci bir tiirmiis
gibi sunma gereksinimi ashinda kendisinin normal
oldugunu dogrulamaya yonelik bir cirpinis. Insan
wrkina ait olan ile kati surette insan olmayani birbi-
rinden ayirma telasi o kadar yogun ki gozler ister
istemez asagilanana degil asagilayana cevriliyor.
Kolelerin durumu abarttiklarini varsaysak bile kole
sahiplerinin gotik yapitlarda rastlayacagimiz tiirden
bir hassasiyet gelistirdiklerini s6yleyebiliriz. Sanki
olanca sesleriyle bagiriyorlar: “Ben canavar degilim!
Canavar degilim! Giigsiiz olmadigimi goriin diye ezi-
yet ediyorum bu zavallilara” Yabanci olanin hilinden
anlamak tehlikelidir ¢iinkii yabanciya déniisme ihti-
malini icinde tagir. Kisinin irki vasitasiyla elde ettigi
statiiyli kaybetmesi demek kabul gérmiis ve deger
atfedilmis farkliligini kaybetmesi demektir.

Morrison burada kolelerden ve kole sahiple-
rinden sz ediyor ama statiiyle ilgili yorumu bu-
giin héla gegerliligini koruyor. Gegtigimiz birkag
yil iginde Amerikali polis memurlarinin gorece
hafif suglar ytiziinden yahut ortada sug bile olma-
dig1 halde siyahlari dovdiiklerini, onlarin bogaz-
larmm1 siktiklarini, onlara elektrik verdiklerini ve
ates ettiklerini gosteren ¢ok sayida video yaym-
land1. Afro-Amerikalilar da, baska etnik koken-
den Amerikalilar da bu videolar1 dehsget icinde
izlediler. Fakat biitiin bu eylemleri hakli ¢gikarmak
icin kullanilan ifadeler hepimize tamidik gelen ifa-
delerdi. Memur Darren Wilson, Michael Brown':
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oldiirdiikten sonra verdigi ifadede Brown'in “dev
gibi ciissesiyle kendini kursunlarin oniine atip
kosmaya bagladigin1” soyliiyordu. Bu ifadede
Brown gercekte oldugundan fazla, fakat aslinda
insandan az bir seymis gibi gosteriliyordu. Cese-
dinin yazin ortasinda kaldirimin iistiinde 6ylece
kokusmaya terkedilmesi de Brown'in insan ola-
rak algilanmadig icin 6ldiirtildtigiint kanitliyor-
du. Brown'in bir canavar gibi gosterilmesi 6ldii-
riilmesini hakl ¢ikariyor ve Adalet Bakanligi'nin
raporuna gore, gangsterden pek de farki olmayan
polis memurlarinin kendilerini mesru addetmele-
rine, gayet normal birer insan olarak gérmelerine
olanak veriyordu.

Irk¢1 gayri-insanilestirmenin yalnizca sembo-
lik oldugu distintilmesin; gayri-insanilestirme
gli¢ alaminin smirlarmi da belirler. “Irk bir fikir-
dir, bir gercek degil” diyor tarihci Nell Painter.
Amerika’da 1rk fikrine su da dahil: Eger beyaz-
saniz sonunuzun Michael Brown’inki, Walter
Scott'inki ya da Eric Garner’inki gibi olma olasi-
lig1 otomatikman diisiiyor. Ve 6liim, bir “Oteki”
olarak yasamanin, daima o kocaman “aidiyet”
evreninin smirlar1 disinda kalmanin ne demek ol-
dugunu gosteren essiz bir 6rnek olmaktan bagska-
ca bir islev tasimiyor. Se¢meni Donald Trump’in
kucagina itenin “ekonomik kaygilar” oldugu
iddia ediliyor; oysa ¢ogu siyah i¢in herhangi bir
ekonomik kaygi gilitmek demek neredeyse smif
atlamak demek. Cumhuriyetgilerin adaylarini
belirledikleri sirada, Trump taraftarlarinin hane
basina diisen yillik geliri ortalama bir Afro-Ame-
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rikalr ailenin yillik gelirinin iki katina yakind:. Be-
yaz niifusu (tiimtiyle olmasa da) etkisi altina alan
uyusturucu ilag bagimhiligina bugtin gosterilen
hassasiyet ile 1980’lerde ortaya ¢ikan tas kokain
bagimlilig1 sorununa karg: takinilan suglayici, ki-
nayici tavir arasinda daglar kadar fark var. Bugiin
belli kesimden beyaz Amerikali erkeklerde 6liim
oraninin artmasindan duyulan endise ile tilkede-
ki siyahlar1 her zaman tehdit eden yiiksek 6liim
orani karsisinda takinilan kaderci ve duyarsiz ta-
vir arasinda daglar kadar fark var.

Irkgilik bugiin héla bir meseledir. Bu tilkede
bir “Oteki” olarak yagamak bir meseledir. Ve can
sikic1 gercek su ki bunlar biiytik olasilikla mesele
olmaya devam edecek. Insan topluluklarinin yal-
nizca bagkalarinin iyiligi icin kendi ayricaliklarin-
dan vazgectigine pek tanik olmayiz. Dolayisiyla,
beyazlik dinine mensup olanlarin bu dinden ¢ik-
malarini saglayabilecek tek sey bu dine mensup ol-
manin getirdigi ayricaliklarin goze alinamayacak
kadar yiiksek bedelli birer liiks haline gelmesidir.
Amerikan tarihinde buna benzer durumlara tanik
olduk. Yillarca uzayip giden bir i¢ savag beyazlar
siyahlarin kendileriyle aym cephede 6lmeye uy-
gun olduklar1 sonucuna varmaya zorlamisti. Sov-
yetler Birligi'yle yasanan Soguk Savas, Jim Crow
yasalarinin hiikiim stirdtigii Giineyi kiiresel bir
utang kaynagi ve diismanlarin propaganda malze-
mesi haline getirmisti. Ve George W. Bush'un bag-
kanlik doneminde bir taraftan iki cephede birden
devam eden savas belasi, bir taraftan dibe vurmus
olan ekonomi, bir taraftan da Katrina Kasirgas1'nin
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ardindan federal hiikiimetin stireci yonetmekteki
biiytik bagarisizligi Amerika’da ilk kez bir siyahin
bagkan secilmesine yol agmigti. Bu durumlarin her
birinde igimizde bir umut 1518}, tilkenin bir sekilde
tarihi alt ettigine iligkin bir duygu belirmisti. Fakat
her defasinda bu umut 15181 s6niip gitti.

Kendimizi neden yine ayni noktada buldugu-
muzu anlama konusunda bu tilkede yetismis en
iyi yazar ve diistiniirlerden biri, Toni Morrison
bize yol gosteriyor neyse ki. Morrison'in kitab-
nin kokleri tarihe uzamiyor ve yazar tarihin en
grotesk tezahiirlerinden bazilarini bir araya geti-
rip bir giizellik yaratmay1 basariyor. Fakat bu gii-
zellik bir fantezinin tirtinti degil. Dolayisiyla sunu
rahatlikla sGyleyebiliriz: Tarihin her birimizi nasil
etkisi altina aldigini en iyi kavrayanlardan biridir
Morrison. Otekilerin Kékeni bu kavrayisi gozler
ontine seriyor; ge¢misin kiskacindan nasil bir ¢ir-
pida kurtulabilecegimizi gostermiyor belki, ama
nasil olup da bu kiskaca yakalandigimizi anlama-
da bize biiyiik yardimi dokunuyor.

Ta-Nehisi Coates
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Koleligi Romantiklestirmek

Kiz kardesimle yerde oyun oynadigimiz yas-
lardayiz. Demek ki sene 1932 yahut 1933. O geli-
yormus dediler. Biiyiik biiytikannemiz Millicent
MacTeer. Ozlii sozleri dilden dile dolasan efsane
kadin mahalledeki biitiin akrabalarin evlerini zi-
yaret edecekmis. Michigan’da yasayan ve tnli
bir ebe olan biiytik biiyiikannemizin Ohio’ya ya-
pacagl ziyaret uzun zamandir dort gozle bekleni-
yordu. Sonugta bu gérmiis gecirmis, hikmetinden
sual olunmaz, heybetli kadin ailemizin reisiydi.
Gergekten de heybetliydi; odaya girdigi anda
daha 6nce hig tanik olmadigim bir sey olmustu:
Onu goriir gérmez odadaki biitiin erkekler ayaga
firlamist.

Biitlin akrabalar: bir bir ziyaret ettikten sonra

nihayet bizim kapimizi da caldi. Uzun boyuyla
dimdik karsimiza dikildi; elindeki bastona belli ki
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hig ihtiyact yoktu. Once annemi selamladi. Sonra
gozlerini kiz kardesimle bana dikti. Yerde otur-
mus oyun oynuyorduk galiba. Kaslarini gatt1; bas-
tonuyla bizi gosterip “Karismis bu ¢ocuklar” de-
yiverdi. Annem bir gayret karsi ¢cikacak oldu ama
olan olmustu artik. Biiytik biiytikannem siyaht,
zifiri siyah. Annem onun ne demek istedigini ga-
yet iyi anlamisti: Biz, cocuklar1 bozulmustuk; ka-
nimiz saf degildi artik. Dolayisiyla anamizin, ba-
bamizin, kardeslerimizinki de saf degildi.

Yeterince siyah olmamanin ne demek oldugu-
nu ¢ok kii¢tik yasta 6grenmistim (yani daha aklim
ermezken Ogretilmisti bu bana) ama her nasilsa
kendini begenmis, stirekli kendiyle mesgul bir ¢o-
cuk oldugum igin Oteki, tizerimdeki etkisini he-
niiz hissettirmeye baglamamist. Ik duydugum-
da, “karigmis olmak” ¢ok farkli, ¢cok arzu edilecek
bir sey gibi gelmisti kulagima ama annem kendi
biiytikannesine itiraz edince anladim ki “karigmis
olmak” tam olarak Oteki olmak demek degilse
bile eksik olmak demekti.
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